父親的故事100字美文

⑴ 講父愛的文章

認識父親 戎林
父親是什麼？父親是你爺爺的兒子，是你兒子的爺爺；父親是和母親通力合作賦予我們生命的男人。 我們對父親是那樣地熟悉，又是那樣地陌生，陌生得許多做兒女的全然不理解父親那顆熾熱的心。我常聽人說，父親對兒女的感情是百分之百，而兒女對父母卻總要打些折扣。我不知這話准確到何種程度，但我卻親眼目睹，多少可憐的父親為兒女吃盡了天下苦，受盡了世間罪，有的為兒女，寧願獻出屬於自己僅僅一次的生命。 一位給我寫過信的小讀者在南京住院，動手術那天我也去了。當他被推進手術室以後，他的父親像傻子似的呆立在走廊上，整整5個小時，屏息凝神，一動也不動。傍晚，手術車推出來了，當兒子猝然出現在他的面前時，這位48歲的父親竟然往後一倒，當場暈死過去。醫生們嚇壞了，一邊忙著照應剛動過手術的少年，一邊搶救那位父親，整個病房亂成了一鍋粥。 少年的父親是軍人出身，他見多無數驚心動魄的場面，從來都是眼不眨心不跳，而此刻，面對著親生骨肉，再也不能控制自己。事後我問他，他說也不知是為什麼，反正他不能看到兒子受罪。 像這樣的父親何止一個。我曾在另一家醫院見過一位姓陶的年輕工人，他在一次施工中不小心從高樓上摔了下來，被送到醫院搶救。他十多天一直處於昏迷狀態，醒來後，發現面前站著一位白發老人，便問：「你是誰？」那人回答：「我是你父親。」 父親？小陶苦苦思索，怎麼也記不起來。在他的印象里，父親不老，而且是一頭黑發。他哪曉得，就在他徘徊在死神門檻前時，竟把他那五十不到的父親急成了一個白頭老翁。 兒時常聽外婆說伍子胥過昭關一夜急白了頭的故事，以為是外婆的創作，可望著小陶父親那滿頭白霜，我確信外婆沒有騙我。 在離我住處不遠的一間小屋裡，躺著一個叫戴小川的殘疾青年。他的父親是個老報人，從年輕時就背著兒子四處求醫。一次他背著兒子在泥濘的小路上走了十幾里。兒子感覺得到父親胸膛里那顆心在劇烈地跳動，汗水順著頸脖的皺褶直往下淌。他恨自己，怎麼這樣沒用，給父親帶來這么大的麻煩，忽然冒出一句：「爸，電風扇來了！」說著噘起嘴巴對著父親那汗漉漉的脖子猛吹起來。父親再也忍不住，淚水和汗水滴滴答答地灑在地上，融進了早春的泥濘。以後每談起此事，父親的眼睛裡總閃出兩點亮晶晶的東西，他說他對不起兒子，至今沒治好他的病。 我一直忘不了那年在唐山采訪時聽說的一件真實的事。地震襲來時，牆倒屋塌，一塊沉重的水泥板從天而降，屋裡一對年輕的夫婦躍然而起，頭頂頭，肩搭肩，死死地堅持著，不為別的，因為在他們身下有一個嗷嗷待哺的嬰兒。當搶救人員趕來把嬰兒抱走後，他們便再也無力支撐，水泥板轟然壓下。 是誰給這對父母注入如此大的力量？是他的兒女。兒女是父母生命的延續，為了這個延續，為了讓兒女更好地活著，他們情願獻出自己的生命。世界上還有什麼比這更加崇高和偉大？ 也許有的兒女片面地理解「生命既然開始，便已經走向死亡」，他們毫不珍惜寶貴的生命，有意或無意識地將生命交給死神，輕而易舉地就那麼一甩手走了，但把父親推進了無邊的苦海。 我的一位同事是頗有影響的鋼琴家，他的妻子早已離去。他和兒子相依為命地生活在一起，將一身藝術細胞傳給了兒子，把他拉扯成人，送進了劇院。兒子也挺爭氣，很快適應了緊張的劇院生活。不料在一次裝台的義務勞動中從頂棚跌下，當場停止了呼吸。劇院院長把兒子的父親接了去，問他有什麼要求，那位幾次從昏迷中醒來的父親把頭搖搖，說想到兒子出事的地點看看。 那是一個寂靜的冬夜，院長叫人把劇院的大門打開，領著他走到台前。父親實在憋不住，一下子撲倒在兒子摔下來的地方，再也無力站起。 整個劇場空空盪盪，一隻只椅背像大海的波濤，在這苦難的父親的胸中掀起了滔天的巨瀾。至今，在那個家中，兒子住過的房間還完整地保留著。每天上班，父親總得在門口輕輕說聲：「兒子，再見！」回來時又說一聲：「父親回來了，兒子！」吃飯時，兒子坐過的桌邊依然放著一雙筷子，它正無聲地向父親訴說著他在另一個世界的一切。 我一直不敢從離我住處不遠的那條街上走，不為別的，只怕看到一位佇立在街頭的老人。他幾乎每天都在人們下班的時間站在那裡，面對著澎湃的自行車和人流，眺望著，等待著，尋覓著他那早已離開人間的兒子。 他的兒子是我的朋友，在一家大公司工作。一個雷雨交加的夜晚，他在回家的路上碰上了一根斷在地上的電纜，觸電身亡。誰也不忍心把這個消息告訴他的父親，最後還是我去了。 我以為老人會失聲痛哭，其實沒有，他沒有一滴眼淚。我想也許是年紀大了，見得多了，淚水早已乾涸。許久，那位父親才喃喃自語：「不會的吧——」他不相信他那健壯如牛的兒子會突然離去，以為我在跟他開玩笑。 我不知老夫妻倆是怎樣熬過那些揪心的日日夜夜的，只看見那位老父親每日黃昏站在街頭，目不轉睛地盯著過往車輛。有好幾次，竟突然大叫：「下來，兒子！你給我下來！」 所有人都為之一震。 大年三十，街上行人稀少。老人仍在寒風中苦苦地等待。我真想上前安慰他幾句，可走了幾步站住了。我能說什麼呢？人世間還有什麼語言能解除老人心中的痛苦？我默默地站著，遠遠地望著他那凄苦的身影，一直到夜幕降臨，一直到除夕鞭炮四起的時分。 九泉之下的朋友，不知你可知道，你的父親還在等你回去吃年飯呢！ 父親是偉大的，是堅強的。嚴酷的現實常常扭曲了父親的情感，沉重的負擔常常壓得父親喘不過氣來，天災人禍，狂風暴雨都被父親征服了，是他用點點血汗，以透支的生命為兒女們開出了一條成功之路，也給自己帶來無盡的歡樂。 但也有一些不諳世事的兒女們被花花世界所迷惑，有的甚至被投進了牢房，讓青春定格在冰涼的小屋裡。對此，他自己倒不感到什麼，總是以為以後的路還長。可他們沒想到，這給父親帶來了多麼大的不幸與悲哀。我在采訪中了解到一個中學生因犯盜竊罪而被捕，他的父親與我是老相識，但礙於面子，一直瞞著我。他想兒子想得幾乎發瘋，實在迫不得已才來求我，想托我找找人，讓他去獄中看看兒子。 我去了，看守所所長答應他們父子在二號房會面。 那是一間長方形的小屋，兩頭都有鐵網，即使見面，也只能相隔 十米，望兒興嘆。 兒子見到父親，大聲呼喚，訴說自己的不幸，一聲聲像利刃剜著我的心。但父親卻神色木然，不住地點頭，搖頭。兒子哪裡想到，當父親第一次得知兒子被捕的消息時，彷彿感到有一千面鑼在耳邊轟響，兩只耳朵頓時發麻，接著便什麼也聽不見——他聾了！ 聾子怎麼能聽見兒子的說話聲呢？他只是不停地重復著：「好好的，兒子！你好好的，呵——」 淚水爬滿了他那蒼老的面頰，流進那不停嚅動的嘴唇。 我告訴那少年，你父親聾了，是為你才聾的。少年一下子蹲倒在地，一隻手死死地抓住鐵絲網，胳膊被劃出了一道血口子，鮮血把袖子染得通紅，看得出，他的心在流血。 那少年被遣送到長江邊的一個農場服刑。他的父親每個月都要到千里之外去看兒子。農場離車站還有十里，得走一個多小時。一次回來的路上，不知是碰上了風雨，還是因耳聾聽不見汽車的鳴笛，父親被一輛大卡車撞死在路旁。也不清楚那個不爭氣的兒子知道不知道。 父親是一部大書，年輕的兒女們常常讀不懂父親，直到他們真正長大之後，站在理想與現實、歷史與今天的交匯點上重新打開這部大書的時候，才能讀懂父親那顆真誠的心。 歌德說：「能將生命的終點和起點聯結到一起的人才是最幸福的人。」我想說，你那生命的起點是父母親用血肉鑄成的，它不僅屬於你，也屬於你的父母，屬於整個人類。能把自己的生命和父母的生命，以及全社會連在一起的人才是最偉大的人。

⑵ 求(我的爸爸)文章100字

我的爸爸

我的爸爸不高也不矮，個子中等，還有一雙大大的眼睛，他長得比較清瘦，因為他工作沒完沒了，不注意休息。 （寫出了爸爸的特點）
爸爸非常關心我的學習和生活，有一次，我都不知道自己發了高燒，范老師看見我的臉蛋通紅的，眼淚直流，急忙叫我到醫務室去量了一下體溫，哇！40度，周醫生打了個電話給我爸爸，我爸聽到後，立即趕了過來，送我上醫院，醫生說：「要掛水」，爸爸頓時忙著幫我辦手續，還一直陪著我掛水，用他的大手溫暖我的小手，還講故事給我聽，一直到很晚才回家。 （文章的重點可以放在爸爸當時的焦急心情上）
爸爸也關心我的學習，在學習上對我很嚴格，只要我有一個字寫得不好看，就要求我再寫一遍，他說：「寫字要像做人一樣，要規規距距、端端正正」。只要有一道題我不理解，他都會給我耐心地講解。爸爸是一個在學習上關心我，在生活上愛護我的人，我喜歡我的爸爸！

⑶ 描寫父親的散文

1，《父愛是山》

書中收錄了《父親與煙和酒》陳沫吾、《品讀父親》陳沫吾、《生命的意義》陳沫吾、《話端陽》陳沫吾、《感恩父親》陳沫吾、《筷子。鞭子。扇子。兒子》陳沫吾、《生命與藝術》陳沫吾、《我偉大的母親》陳沫吾、《我的父親》陳沫吾、《我的公公》劉麗、《父親給了我什麼？》陳琳。

2，老爸，父親節快樂

一個讓人感動的日子－－父親節。父親，一個溫暖而偉大的名字。從呱呱落地的嬰兒開始，父親就用他的雙手托起了養育我們成人的重任。想起父親，就想到那首歌：「那是我小時候，常坐在父親肩頭，父親是兒那登天的梯，父親是那拉車的牛。」眼裡的淚就要不由自主的掉下來，父親為我們的一生付出的太多太多了。

3，我的爸爸

我爸爸去哪兒了。那天，我叫爸爸吃飯，很久很久也沒見他出來，我以為他在廁所里，直到下午，當我去廁所的時候，才想起爸爸——原來他不在廁所里。

4，我的父親

早些年讀過朱自清的《背影》，一直納悶那朴實的文字里究竟有什麼會讓人感動。在語文課上我問過老師，在書中我問過朱自清，在心裡，我問過自己。《背影》一文中，那再簡單不過的語言，再真實不過的父子之情，甚至連煽情都來不及，卻使文中的主人公和讀者都潸然淚下。

5，愛的禮物

今天你傷了我的心！ 因為聽說你居然要把我送給你的玉墜項鏈，當做生日禮，送給個並未深交的女同學。而那項鏈卻是在你十五歲生日時，我從脖子上摘下，再當場為你掛上的。

(3)父親的故事100字美文擴展閱讀

父親影響力的大小主要取決於3個因素，首先是父親的人格。

《三字經》中五代的竇燕山5個兒子都成了當朝官員，在當時是個成功父親典型。他在做父親以前曾經是個奸滑的商人，後來改過做了一個受人尊重的好人，這才有了成功培養5個兒子的佳話。從他的故事就可看出父親的人格力量對孩子的影響有多大。其次，父親影響力的大小還要看他在社會中的地位如何。最後，還要看父親在家庭中的地位。

父親的優點是心胸開闊，實踐范圍相對母親要廣泛一些，在一些重大問題上比較理智，看得長遠。而且成熟的父親應變能力也較強。所以我認為父親在家庭中的作用主要是兩個。一是建立良好的家風，二是做好家庭關系的導演。父親不必像母親那樣事事都關心到，但是關鍵時候必須能夠緩解家庭矛盾，減少沖突。為父之道，也講究一個「有所為有所不為」。

⑷ 關於父愛的感人文章

催人淚下的父愛文章：背影
我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子。我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親,看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說，「事已如此，不必難過，好在天無絕人之路!」 回家變賣典質，父親還了虧空;又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閑。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。
到南京時，有朋友約去遊逛，勾留了一日;第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館里一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥帖;然後他顛頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有什麼要緊的了。他躊躇了一會，終於決定還是自己送我去。我再三回勸他不必去;他只說，「不要緊，他們去不好!」
我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可，但他終於講定了價錢;就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子;我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位。他囑我路上小心，夜裡要警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應我。我心裡暗笑他的迂;他們只認得錢，托他們只是白托!而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己么?唉，我現在想想，那時真是太聰明了!
我說道，「爸爸，你走吧。」他往車外看了看說，「我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。」我看那邊月台的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月台，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月台，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭幹了淚。怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子往回走了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裡很輕松似的。過一會兒說，「我走了，到那邊來信!」我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說，「進去吧，里邊沒人。」等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。
近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨力支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁於中，自然要發之於外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年不見，他終於忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來後，他寫了一信給我，信中說道：「我身體平安，唯膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。」我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉!我不知何時再能與他相見!
—來自於網路

⑸ 描寫父親的美文

父親

爸爸的教誨像一盞燈，為我照亮前程；爸爸的關懷像一把傘，為我遮蔽風雨。

父愛不如母愛那樣體貼入微，隨處可見，他一般是埋在心底，只有在關鍵時刻才顯露出來；他的嚴厲有時是恨鐵不成鋼，當你做出成績的時候他會欣然一笑......

父愛其實很簡單。它像白酒，辛辣而熱烈，讓人醉在其中；它像咖啡，苦澀而醇香，容易讓人為之振奮；它像茶，平淡而親切，讓人自然清新；它像篝火，給人溫暖去卻令人生畏，容易讓人激奮自己。

父愛如山，高大而巍峨，讓我望而生怯不敢攀登；父愛如天，粗曠而深遠，讓我仰而心憐不敢長嘯；父愛如河，細長而源源，讓我淌不敢涉足。父愛是深邃的、偉大的、純潔而不可回報的，然而父愛又是苦澀的，難懂的、憂郁而不可企及的。

父愛是拐杖,讓我們在人生中少摔跟頭。

父愛是寬闊的海洋，即使在我一事無成的時刻，也會包容我，把我納入他溫暖的胸膛。

父愛是太陽，即使在烏雲密布的日子裡，我也能感受到他的光芒。

古老相傳，母親給了我血肉，使我成長，而父親卻給了我骨骼，使我站立。父親給了我一種啟示，給了我教訓，給了我一種暫時無法理解卻收益終身的愛。而這種愛是父親一生的付出。

您是一棵大樹，春天倚著您幻想，夏天倚著您繁茂，秋天倚著您成熟，冬天倚著您沉思。

如此一個人，與你結緣一生，用厚實的臂膀撐起一片天地，護著一個家；他的羽翼呵護著你健康成長，因為他希望你也有巨人的臂膀；他的苛責也許讓你怨氣沖冠，可總在背後自責；他的威嚴之後卻是那般溫柔，這就是父親。

一株茉莉也許沒有沁人心脾的芳香，但它永遠會讓你感到清新，感到幽雅，父愛就是這樣，猶如茉莉一樣靜靜地開放。無論你在何方，父親那慈愛的眼睛定會伴隨你一生。

有一種愛，它是無言的，是嚴肅的，在當時往往無法細訴，然而，它讓你在過後的日子裡越體會越有味道，一生一世忘不了，它就是那寬廣無邊的父愛。

縱使是丹青高手，也難以勾勒出父親您那堅挺的脊樑：即使是文學泰斗，也難以刻畫盡父親您那不屈的精神；即使是海納百川，也難以包羅盡父親您對兒女的關愛!
（希望對你有用）

⑹ 父愛小美文（200——300字）

一個關於父愛的感人故事
遼寧北部有一個中等城市，鐵嶺，在鐵嶺工人街街頭，幾乎每天清晨或傍晚，你都可以看到一個老頭兒推著豆腐車慢慢走著，車上的蓄電池喇叭發出清脆的女聲：「賣豆腐，正宗的鹵水豆腐！豆腐咧——」那聲音是我的。那個老頭兒，是我的爸爸。爸爸是個啞吧。直到長到二十幾歲的今天，我才有勇氣把自己的聲音放在爸爸的豆腐車上，替換下他手裡搖了幾十年的銅鈴兒鐺。
兩三歲時我就懂得了有一個啞吧爸爸是多麼的屈辱，因此我從小就恨他。當我看到有的小孩兒被媽媽使喚著過來買豆腐卻拿起豆腐不給錢不給豆兒就跑，爸爸伸直脖子也喊不出聲的時候，我不會像大哥一樣追上那孩子揍兩拳，我傷心地看著那情景，不吱一聲，我不恨那孩子，只恨爸爸是個啞吧。盡管我的兩個哥哥每次幫我梳頭都疼得我
呲牙咧嘴，我也還是堅持不再讓爸爸給我扎小辮兒了。媽媽去世的時候沒有留下大幅遺像，只有出嫁前和鄰居阿姨的一張合影，黑白的二寸片兒，爸爸被我冷淡的時候就翻過支架方鏡的背面看媽媽的照片，直看到必須做活兒了，才默默地離開。
最可氣的是別的孩子叫我「啞吧老三」（我在家中排行老三），罵不過他們的時候，我會跑回家去，對著正在磨豆腐的爸爸在地上劃一個圈兒，中間唾上一口唾沫，雖然我不明白這究竟是什麼思，但別的孩子罵我的時候就這樣做，我想，這大概是罵啞吧的最惡毒的表示了。第一次這樣罵爸爸的時候，爸爸停下手裡的活兒，獃獃地看我好久，淚水像河一樣淌下來，我是很少看到他哭的但是那天他躲在豆腐坊里哭了一晚上。那是一種無聲的悲泣。
因為爸爸的眼淚，我似乎終於為自己的屈辱找到了出口，以致以後的日子裡，我會經常跑到他的跟前去，罵他，然後顧自走開，剩他一個人發一陣子呆。只是後來他已不再流淚，他會把瘦小的身子縮成更小的一團，猥在磨桿上或磨盤旁邊，顯出更讓我瞧不起的醜陋樣子。
我要好好念書，上大學，離開這個人人都知道我爸爸是個啞吧的小村子！這是當時我最大的願望。我不知道哥哥們是如何相繼成了家，不知道爸爸的豆腐坊里又換了幾根新磨桿，不知道冬來夏至那磨得沒了沿鋒的銅鈴鐺響過多少村村寨寨……只知道仇恨般地對待自己，發瘋地讀書。
我終於考上了大學，爸爸頭一次穿上1979年姑姑為他縫制的藍褂子，坐在1992年初秋傍晚的燈下，表情喜悅而鄭重地把一堆還殘留著豆腐腥氣的鈔票送到我手上，嘴裡哇啦哇啦地不停地「說」著，我茫然地聽著他的熱切和驕傲，茫然地看他帶著滿足的笑容去通知親戚鄰居。當我看到他領著二叔和哥哥們把他精心飼養了兩年的大肥豬拉出來宰殺掉，請遍父老鄉親慶賀我上大學的時候，不知道是什麼碰到了我堅硬的心弦，我哭了。吃飯的時候，我當著大夥兒的面兒給爸爸夾上幾塊豬肉，我流著眼淚叫著：「爸，爸，您吃肉。」爸爸聽不到，但他知道了我的意思，眼睛裡放出從未有過的光亮，淚水和著散裝高梁酒大口地喝下，再吃上女兒夾過來的肉，我的爸爸，他是真的醉了，他的臉那麼紅，腰桿兒那麼直，手語打得那麼瀟灑！要知道，十八年啊，十八年，他從來沒見過我對著他喊「爸爸」的口型啊！
爸爸繼續辛苦地做著豆腐，用帶著豆腐淡淡腥氣的鈔票供我讀完大學。1996年，我畢業分配回到了距我鄉下老家40華里的鐵嶺。
安頓好了以後，我去接一直單獨生活的爸爸來城裡享受女兒遲來的親情，可就在我坐著計程車回鄉的途中，車出了事故。
我從大嫂那裡知道了出事後的一切——
過路的人中有人認出這是老塗家的三丫頭，於是腿腳麻利的大哥二哥大嫂二嫂都來了，看著渾身是血不省人事的我哭成一團，亂了陣腳。最後趕來的爸爸撥開人群，抱起已被人們斷定必死無疑的我，攔住路旁一輛大汽車，他用腿扛著我的身體，騰出手來從衣袋裡摸出一大把賣豆腐的零錢塞到司機手裡，然後不停地劃著十字，請求司機把我送到醫院搶救。嫂子說，一生懦弱的爸爸，那個時候，顯出無比的堅強和力量！
在認真地清理傷口之後，醫生讓我轉院，並暗示哥哥們，我已沒有搶救價值，因為當時的我，幾乎量不到血壓，腦袋被撞得像個癟葫蘆。爸爸扯碎了大哥絕望之間為我買來的喪衣，指著自己的眼睛，伸出大拇指，比劃著自己的太陽穴，又伸出兩個手指指著我，再伸出大拇指，搖搖手，閉閉眼，那意思是說：「你們不要哭，我都沒哭，你們更不要哭，你妹妹不會死的，她才20多歲，她一定行的，我們一定能救活她！」醫生仍然表示無能為力，他讓大哥對爸爸「說」：「這姑娘沒救了，即使要救，也要花好多好多的錢，就算花了好多錢，也不一定能行。」

爸爸一下子跪在地上，又馬上站起來，指指我，高高揚揚手，再做著種地、喂豬、割草、推磨桿的姿勢，然後掏出已經掏空的衣袋兒，再伸出兩只手反反正正地比劃著，那意思是說：「求求你們了，救救我女兒，我女兒有出息，了不起，你們一定要救她。我會掙錢交醫葯費的，我會喂豬、種地、做豆腐，我有錢，我現在就有四千塊錢。」醫生握住他的手，搖搖頭，表示這四千塊錢是遠遠不夠的。爸爸急了，他指指哥哥嫂子，緊緊握起拳頭，表示：「我還有他們，我們一起努力，我們能做到。」見醫生不語，他又指指屋頂，低頭跺跺腳，把雙手合起放在頭右側，閉上眼，表示：「我有房子，可以賣，我可以睡在地上，就算是傾家盪產，我也要我女兒活過來。」
又指指醫生的心口，把雙手放平，表示：「醫生，請您放心，我們不會賴帳的。錢，我們會想辦法。」大哥把爸爸的手語哭著翻譯給醫生，不等譯完，看慣了生生死死的醫生已是淚流滿面。他那疾速的手勢，深切而准確的表達，誰見了都會淚下！

醫生又說：「即使作了手術，也不一定能救好，萬一下不來手術台……」爸爸肯定地一拍衣袋，再平比一下胸口，意思是說：「你們盡力搶救，即使不行，錢一樣不少給，我沒有怨言。」偉大的父愛，不僅支撐著我的生命，也支撐起醫生搶救我的信心和決心。我被推上手術台。
爸爸守在手術室外，他不安地在走廊里來回走動，竟然磨穿了鞋底！他沒有掉一滴眼淚，卻在守候的十幾個小時間起了滿嘴大泡！他不停地混亂地做出拜佛、祈求天主的動作，懇求上蒼給女兒生命！
天也動容！我活了下來。但半個月的時間里，我昏迷著，對爸爸的愛沒有任何感應。面對已成「植物人」的我，人們都已失去信心。
只有爸爸，他守在我的床邊，堅定地等我醒來！他粗糙的手小心地為我按摩著，他不會發音的嗓子一個勁兒地對著我哇啦哇啦地呼喚著，他是在叫：「雲丫頭，你醒醒，雲丫頭，爸爸在等你喝新出的豆漿！」為了讓醫生護士們對我好，他趁哥哥換他陪床的空檔，做了一大盤熱騰騰的水豆腐，幾乎送遍了外科所有醫護人員，盡管醫院有規定不準收病人的東西，但面對如此質朴而真誠的表達和請求，他們輕輕接過去。爸爸便滿足了，便更有信心了。他對他們比劃著說：「你們是大好人，我相信你們一定能治好我的女兒！」這期間，為了籌齊醫療費，爸爸走遍他賣過豆腐的每一個村子，他用他半生的忠厚和善良贏得了足以讓他的女兒穿過生死線的支持，鄉親們紛紛拿出錢來，而父親也毫不馬虎，用記豆腐帳的鉛筆歪歪扭扭卻認認真真地記下來：張三柱，20元；李剛，100元；王大嫂，65元……
半個月後的一個清晨，我終於睜開眼睛，我看到一個瘦得脫了形的老頭，他張大嘴巴，因為看到我醒來而驚喜地哇啦哇啦大聲叫著，滿頭白發很快被激動的汗水濡濕。爸爸，我那半個月前還黑著頭發的爸爸，半個月，老去二十年！
我剃光的頭發慢慢長出來了，爸爸撫摩著我的頭，慈祥地笑著，曾經，這種撫摩對他而言是多麼奢侈的享受啊。等到半年後我的頭發勉勉強強能紮成小刷子的時候，我牽過爸爸的手，讓他為我梳頭，爸爸變得笨拙了，他一絲一縷地梳著，卻半天也梳不出他滿意的樣子來。我就扎著亂亂的小刷子坐上爸爸的豆腐車改成的小推車上街去。有一次爸爸停下來，轉到我面前，做出抱我的姿勢，又做個拋的動作，然後捻手指表示在點錢，原來他要把我當豆腐賣嘍！我故意捂住臉哭，爸爸就無聲地笑起來，隔著手指縫兒看他，他笑得蹲在地上。這個游戲，一直玩兒到我能夠站起來走路為止。
現在，除了偶爾的頭疼外，我看上去十分健康。爸爸因此得意不已！我們一起努力還完了欠債，爸爸也搬到城裡和我一起住了，只是他勤勞了一生，實在閑不下來，我就在附近為他租了一間小棚屋做豆腐坊。爸爸做的豆腐，香香嫩嫩的，塊兒又大，大家都願意吃。我給他的豆腐車裝上蓄電池的喇叭，盡管爸爸聽不到我清脆的叫賣聲，但他是知道的，每當他按下按鈕，他就會昂起頭來，滿臉的幸福和知足，對我當年的歧視竟然沒有絲毫的記恨，以致於我都不忍向他懺悔了。
我常想：人間充滿了愛的交響，我們傾聽、表達、感受、震撼，然而我的啞吧父親卻讓我懂得，其實，最大的音樂是無聲，那是不可懷疑的力量，把我對愛的理解送到高處。