名人在挫折中成長林肯的故事

⑴ 一些遭遇挫折不放棄，堅持戰勝自己的最終取得成功的名人的故事

1、艾柯卡是美國汽車業超級巨星，他那譽滿汽車行業的推銷術為福特公司創造了上百億的美元。可是1978年7月13日，艾柯卡在毫無思想准備的情況下被嫉賢的老闆開除了。老闆把他趕到一個倉庫中的小房間，還美其名曰是給艾柯卡還沒有找到新工作之前的辦公室。

在奇恥大辱面前，艾柯卡沒有消沉。在被解僱受辱之後，艾柯卡接受擔任瀕臨倒閉的克萊斯勒汽車公司總裁一職，他以卓越的管理才能，使克萊斯勒公司喜獲新生。僅1984年一年，他就為公司賺取了24億美元的利潤，比這家公司前60年的利潤之和還要多！頑強的精神、超群的才智、輝煌的成就，使得艾柯卡成為美國人心目中的英雄。

2、尼可洛·帕格尼尼是義大利小提琴家、作曲家，被人稱為"獨弦琴上練出來的小提琴家"。他的藝術道路坎坷不平。他生於一小商人家庭，據說，曾因為政治犯罪坐了20年牢。但即使是身陷囹圄，他也不曾灰心，而是堅持獄中學習。他在獄窗邊，用一把只剩下一根弦的提琴，堅持苦練，幾十年如一日，終於在演奏技巧方面達到了出神入化的境地。他的創作和演奏，奔放不羈，富於激情，對同時代的浪漫派作曲家有較大的影響。

3、美國盲聾女作家、教育家海倫·凱勒一歲半時因病喪失了視覺和聽力，這對於一般人來說是不可想像、不可忍受的痛苦。然而海倫並沒有向命運屈服。在老師的教育、幫助下，她憑堅強的毅力戰勝了病殘，學會了講話，用手指"聽話"並掌握了5種文字。24歲時，她以優異的成績畢業於著名的哈佛大學拉德克利夫女子學院。

以後她把畢生的精力投入到為世界盲人、聾人謀利益的事業中，曾受到許多國家政府、人民的贊譽和嘉獎。1959年，聯合國曾發起"海倫·凱勒"運動。她寫的自傳作品《我生活的故事》，成為英語文學的經典作品，被翻譯成多種文字廣泛發行。

4、博迪是一名法國記者。他在一次心臟病發作後四肢癱瘓，只有左眼可以活動。但他決心把打好腹稿的作品《潛水衣與蝴蝶》寫出來，於是他要求筆錄員門迪寶協助他，每天花6小時筆錄他的著述。而他們之間的溝通只能靠左眼的眨動來完成。每次，門迪寶按順序讀出法語常用字母，博迪每眨眼一次表示字母正確，眨兩次表示錯誤，然後拼成詞語。這種常人難以想像的"寫作"終於在數月後奇跡般地完成了。這本150頁的著作已被出版，受到人們的歡迎。

5、宋慶齡自1913年開始追隨孫中山，致力於中國革命事業，謀求中華民族獨立解放。在近70年的漫長歲月里，經過護法運動（1917年）、國民大革命（1924-1927年）、國共對立十年（1927-1937年）、抗日戰爭（1937-1945年）、解放戰爭（1945-1949年），她始終忠貞不渝地堅持孫中山的革命主張，堅定地和中國人民站在一起，為祖國的繁榮富強和人民生活的美滿幸福而殫精竭慮，英勇奮斗，在中國現代歷史上，譜寫了光輝的篇章。宋慶齡因此被譽為20世紀最偉大的女性之一。

⑵ 林肯受挫折的故事

這是林來肯一生的簡歷：
1818年，源母親去世。
1831年，經商失敗。
1832年，競選州議員落選。
同年，工作丟了。想就讀法學院，但未獲入學資格。
1833年，向朋友借錢經商。
同年年底，再次破產。接下來，他花了16年時間才把債還清。
1834年，再次競選州議員，這次贏了。
1835年，訂婚後即將結婚時，未婚妻死了。
1836年，精神完全崩潰，卧病在床六個月。
1838年，爭取成為州議員的發言人——沒有成功。
1840年，爭取成為選舉人——落選了。
1843年，參加國會大選——又落選了。
1846年，再次參加國會大選——這回當選了。前往華盛頓特區，表現可圈可點。
1848年，尋求國會議員連任，失敗。
1849年，想在自己州內擔任土地局長的工作，遭到拒絕。
1854年，競選美國參議員，落選。
1856年，在共和黨內爭取副總統的提名——得票不足100張。
1860年，當選美國總統。成為美國歷史上最偉大的總統之一。
生下來就一無所有的林肯，終其一生都在面對挫敗。他曾經絕望至極，但從沒有放棄人生這場跳高比賽。

⑶ 關於名人從失敗，挫折中走向成功的具體事例

南朝的祖沖之，在當時極其簡陋的條件下，靠一片片小竹片進行大量復雜的計算，一遍又一遍，歷經無數次失敗，終於在世界上第一個把圓周率精確到小數點後第七位。

魯迅曾彷徨過，哥德、貝多芬還曾想自殺過，但他們都頑強地戰勝了自己的消沉和軟弱，通過自己的努力，最終都堅定地走向了真理，也更加磨練了自己的意志和毅力。一句名言說得好：「人的生命似洪水在奔騰，不遇著島嶼和暗礁，難以激起美麗的浪花」，趙王勾踐卧薪嘗膽的故事早就成為後人逆境奮起的典範。

孔子在失意的痛苦中寫成了《春秋》，屈原在流放的痛苦中寫成了《離騷》，曹雪芹在家破的痛苦中寫成了《紅樓夢》……
學生舉例：戰勝挫折，造就人才
貝多芬一生經歷了數不清的磨難。然而他沒有向命運屈服，他說：「我要扼住命運的咽喉，它決不能把我完全壓倒！」種種的磨難和挫折磨礪了他的意志，激發了他的進取精神。談遷、帕格尼尼、林肯、。例如，明代著名的醫學家李時珍，曾三次考舉人，三次失敗，後來立志學醫，終於寫成了流傳千古的《本草綱目》。漢代傑出的史學家兼文學家司馬遷本來是做官的，初任郎中，後繼父職任太史令，終因替投降匈奴的要陵辯解而得罪了漢武帝，不僅被關入監獄，而且受了宮刑。在這樣的挫折和打擊下，他轉而發憤著書，終於寫成了《史記》這部偉大的歷史和文學巨著。文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，《兵法》修列……
日本曾有一名葯物專家，為了發明一種專治梅毒的葯物，雖然連續經歷過605次挫折和失敗，但他並沒有氣餒，而是不斷總結經驗，直到第606次才試製成功，因此人們就把這種葯物稱為"606"。青少年想要有所成就，一定要有這種不怕失敗，不怕挫折，百折不撓的頑強戰斗精神。
梅花的清香需要嚴冬臘月寒冷的考驗才發散出來的。人也是這樣，凡在歷史上有作為的人物，都是經過困難和挫折磨練出
「寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。」
問題：古今中外，凡有所作為的人士，都要經歷挫折的磨練，但是否所有經歷挫折的人，都會成功？
歷史上，劉備也遇到失去二弟的挫折，但他是怎麼對待的？
「白帝託孤」
劉備面對失去二弟的挫折，因兄弟之情無法釋懷，放大痛苦，結果在痛苦中做出錯誤決定，貿然出兵伐吳，落得「白帝託孤」的千古悲劇。可悲可悲！
法國作家巴爾扎克說：「挫折就像一塊石頭，對於弱者來說是絆腳石，讓你怯步不前；而對於強者來說卻是墊腳石，使你站得更高。」

⑷ 名人在挫折中成長的故事

海迪
1955年秋天在濟南出生。5歲患脊髓病，胸以下全部癱瘓。從那時起，張海迪開始了她獨到的人生。她無法上學，便在在家自學完中學課程。15歲時，海迪跟隨父母，下放(山東)聊城農村，給孩子當起教書先生。她還自學針灸醫術，為鄉親們無償治療。後來，張海迪自學多門外語，還當過無線電修理工。

1，屈原小時侯不顧長輩的反對，不論刮風下雨，天寒地凍，躲到山洞裡偷讀《詩經》。經過整整三年，他熟讀了《詩經》305篇，從這些民歌民謠中吸收了豐富的營養，終於成為一位偉大詩人。

2王十朋從小聰穎過人，文思敏捷，可是書法卻不如人意。於是，他痛下決心，一定要練好書法。終於，寶印叔叔的指點下，他終於悟到了書法真諦，成為一名大書法家和文學家。

3陳勝：年輕的時候就不滿足於做一個佣耕者，有遠大抱負，「燕雀安知鴻鵠之志哉？」，後領導了歷史上第一次農民起義。

4布魯諾：義大利文藝復興時期偉大的科學家。勇敢的捍衛和發展了哥白尼的太陽中心說，面對火刑，毫不退縮，為真理獻出了寶貴的生命。是捍衛真理的殉道者

5戴震：善疑多問，幼時讀朱子的《大學章句》，便問《大學》是何時的書，朱子是何時的人。塾師告訴他《大學》是周代的書，朱子是宋代的大儒；他便問宋代的人如何能知道一千多年前著者的意思。終成清代的大學問家。

6司馬遷：經受宮刑和牢獄之災的磨難，卻沒有自暴自棄，寫出了名垂千古的歷史巨著《史記》。

7文天祥：組織力量抗元，失敗被俘，面對元朝的威逼利誘，拒不投降，最終英勇就義。

⑸ 名人在挫折中成長的事例

1、林肯：1832年，林肯失業了，這顯然使他很傷心，但他下定決心要當政治家，當州議員。他 競選失敗了。接著，林肯著手自己開辦企業，可一年不到，這家企業又倒閉了。在以後的17年間，他不得不為了償還企業倒閉時所欠的債務而到處奔波，歷經磨難。

隨後，林肯再一次決定參加競選州議員，這次他成功了。他內心萌發了一絲希望。認為自己的生 活有了轉機:「可能我可以成功了!」 林肯雖然一次次地嘗試，但卻是一次次地遭受失敗:企業倒閉、競選敗北。

林肯沒有放棄，他也沒有說:「要是失敗會怎樣?」1846年，他又一次參加競選國會議員，他又一次參加競選國會議員，最後終於當選了。

2、屈原小時侯不顧長輩的反對，不論刮風下雨，天寒地凍，躲到山洞裡偷讀《詩經》。經過整整三年，他熟讀了《詩經》305篇，從這些民歌民謠中吸收了豐富的營養，終於成為一位偉大詩人。

3、司馬遷：經受宮刑和牢獄之災的磨難，卻沒有自暴自棄，寫出了名垂千古的歷史巨著《史記》。

4、文天祥：組織力量抗元，失敗被俘，面對元朝的威逼利誘，拒不投降，最終英勇就義。

5、海迪5歲患脊髓病，胸以下全部癱瘓。從那時起，張海迪開始了她獨到的人生。她無法上學，便在在家自學完中學課程。15歲時，海迪跟隨父母，下放(山東)聊城農村，給孩子當起教書先生。她還自學針灸醫術，為鄉親們無償治療。後來，張海迪自學多門外語，還當過無線電修理工。

6、陳勝：年輕的時候就不滿足於做一個佣耕者，有遠大抱負，「燕雀安知鴻鵠之志哉？」，後領導了歷史上第一次農民起義，成為了歷史上有名的大將軍。

⑹ 名人在經歷挫折後成功的例子

1、周潤發

周潤發以前是個酒店的伙計，專門負責給顧客擦汽車，有一天他忍不住打開了一輛勞斯萊斯的車門，正想偷偷享受一下，卻被值班領事發現了。

領事嘲笑他一輩子也買不了一輛勞斯萊斯，他深受打擊，並發誓一定要讓這個領事刮目相看，他吃苦耐勞，堅強奮斗，最後成為了著名的演員。

2、貝多芬

貝多芬小時候就展現出了出色的音樂天賦，可是在貝多芬成長的關鍵階段，他的耳朵卻聽不到了，他沒有被困難打倒，用嘴巴感知音樂，最後成為著名音樂家。

3、霍金

霍金十三、四歲時已下定決心要從事物理學和天文學的研究，十七歲那年，他考到了自然科學的獎學金，順利入讀牛津大學。學士畢業後他轉到劍橋大學攻讀博士，研究宇宙學。

不久他發現自己患上了導致肌肉委瑣的盧伽雷病。由於醫生對此病束手無策，起初他打算放棄從事研究的理想，但是後來他沒有被打倒，堅持研究，成了著名物理學家。

(6)名人在挫折中成長林肯的故事擴展閱讀：

戰勝挫折名言——世上無難事，只怕有心人

「世上無難事，只怕有心人」這句話出自宋·陳元靚《事林廣記》第九卷：「世上無難事，人心自不堅。」，意思是：世界上沒有難得事情，只要人的心夠堅定，就能戰勝困難和挫折。

發音：shì shàng wú nán shì，zhǐ pà yǒu xīn rén。

英語：It's dogged as does it.

同義句：世上無難事，只要肯登攀。

造句：老師常用：世上無難事，只怕有心人，來鼓勵我們克服學習中的困難。

⑺ 名人遇到挫折成功的小故事

巴雷尼小時候因病成了殘疾，母親的心就像刀絞一樣，但她還是強忍住自己的悲痛。她想，孩子現在最需要的是鼓勵和幫助，而不是媽媽的眼淚。母親來到巴雷尼的病床前，拉著他的手說：「孩子，媽媽相信你是個有志氣的人，希望你能用自己的雙腿，在人生的道路上勇敢地走下去！好巴雷尼，你能夠答應媽媽嗎？」母親的話，像鐵錘一樣撞擊著巴雷尼的心扉，他「哇」地一聲，撲到母親懷里大哭起來。從那以後，媽媽只要一有空，就給巴雷尼練習走路，做體操，常常累得滿頭大汗。有一次媽媽得了重感冒，她想，做母親的不僅要言傳，還要身教。盡管發著高燒，她還是下床按計劃幫助巴雷尼練習走路。黃豆般的汗水從媽媽臉上淌下來，她用干毛巾擦擦，咬緊牙，硬是幫巴雷尼完成了當天的鍛煉計劃。體育鍛煉彌補了由於殘疾給巴雷尼帶來的不便。母親的榜樣作用，更是深深教育了巴雷尼，他終於經受住了命運給他的嚴酷打擊。他刻苦學習，學習成績一直在班上名列前茅。最後，以優異的成績考進了維也納大學醫學院。大學畢業後，巴雷尼以全部精力，致力於耳科神經學的研究。最後，終於登上了諾貝爾生理學和醫學獎的領獎台。

華羅庚。初中畢業後，華羅庚曾入上海中華職業學校就讀，因學費而中途退學，故一生只有初中畢業文憑。
此後，他開始頑強自學，他用5年時間學完了高中和大學低年級的全部數學課程。1928年，他不幸染上傷寒病，靠妻子的照料得以挽回性命，卻落下左腿殘疾。20歲時，他以一篇論文轟動數學界，被清華大學請去工作。
從1931年起，華羅庚在清華大學邊工作邊學習，用一年半時間學完了數學系全部課程。他自學了英、法、德文，先後在國外雜志上發表了多篇論文。1936年夏，華羅庚被保送到英國劍橋大學進修，兩年中發表了十多篇論文，引起國際數學界贊賞。1938年，華羅庚訪英回國，在昆明郊外一間牛棚似的小閣樓里，他艱難地寫出名著《堆壘素數論》。

1914年12月深夜，愛迪生的製造設備被一場大火嚴重毀壞，他損失了約100萬美元和絕大部分難以用金錢來計算的工作記錄。第二天早晨，他在埋葬著他多年勞動成果的灰燼旁散步。這位發明家說：「災難有災難的價值，我們的錯誤全部燒掉了，現在可以重新開始。」愛迪生的成就實在令人佩服，但更讓人佩服的是他面對挫折的勇氣。人生旅途，難免會有困難、坎坷抑或是沉重的打擊。面對這些，你可以傷心，你可以悔恨，但重要的是不能喪失面對它的勇氣，要有勇氣戰勝自己

⑻ 10個名人人生的坎坷，最後取得成功的事例

1、阿里巴巴集團創始人馬雲的故事

18歲的馬雲迎來了生命中的第一次高考，他毫不猶豫地在報考志願表上赫然寫下：北京大學。然而雄心萬丈的他，高考的數學成績只得了1分。為了生計，他去應聘酒店服務生，因為長得「歪瓜裂棗」，被婉言拒絕。無奈只好去當搬運工，蹬板車。

大學畢業後，一次討債經歷讓他瘋狂地迷戀上了互聯網，創業初期，他背著包四處忽悠，經常被人罵作瘋子、騙子。他曾連續4次創業失敗，最為窘迫的時候銀行里只有200元。 如今的馬雲一手扛住阿里巴巴的天下。

2、萬達集團董事長王健林的故事

剛滿15歲的王健林從四川綿陽來到東北，成了一名娃娃兵。每天背上10多公斤重的裝備，在齊膝深的積雪中徒步40公里，每次拉練的總路程甚至長達上千公里。從軍18年已經成為團職幹部的他，卻遇上「百萬裁軍」。

創業初期沒資歷，沒實力，說好的貸款卻被銀行放了鴿子，為了公司項目，他借過高利貸，甚至9天9夜沒睡覺。人人都不想碰的舊城改造他敢接，剛做商業地產的時候，因為不懂，3年之間打了222場官司。 就是這樣一個一根筋的人，如今卻是無人不知的亞洲首富。

3、華羅庚

我國著名大數學家華羅庚同志的成功就得益於他的坎坷經歷。1924年金壇中學初中畢業，但因家境不好，讀完初中後，便不得不退學去當店員。18歲時患傷寒病，造成左腿殘疾。1930年後在清華大學任教。1936年赴英國劍橋大學訪問、學習。

1938年回國後任西南聯合大學教授。1946年赴美國，任普林斯頓數學研究所研究員、普林斯頓大學和伊利諾斯大學教授，1950年回國。歷任清華大學教授，中國科學院數學研究所等。

4、高爾基

他的父親是木匠。早年喪父，寄居在經營小染坊的外祖父家。11歲開始獨立謀生，其童年和少年時代是在舊社會的底層度過的。

高爾基早年的不平凡的經歷在他著名的自傳體三部曲中作了生動的記述。人間的苦難，生活的辛酸，磨練了他的鬥志；他在繁重勞動之餘，勤奮自學不息。對社會底層人民痛苦生活的體驗和深切了解成為他創作中永不枯竭的源泉。

5、武則天

武則天從小性格強直，不習女紅，唯喜讀書，故知書達禮，深諳政事。童年時代，曾隨父母遍游名山大川，閱歷深厚，培養了她的眼界和才幹。

6、居里夫人

在鐳提煉成功以後，有人勸居里夫人向政府申請專利權，壟斷鐳的製造以此發大財。居里夫人對此說：「那是違背科學精神的，科學家的研究成果應該公開發表，別人要研製，不應受到任何限制」。「何況鐳是對病人有好處的，我們不應當藉此來謀利」。居里夫婦還把得到的諾貝爾獎金，大量地贈送別人。

7、李白

他自幼聰明但貪玩，在寺廟讀書，本是一頑劣之孩童。後因在途中偶遇一老婦在那磨一鐵棒，並在與之交談中明白一道理：「只有功夫深，鐵鋤磨成針」這個道理，並成為一個有名望的詩人。

8、林肯在逆境中，林肯不屈不撓，忍辱負重，副食美利堅民族向著恢復國家統一和解放黑奴的偉大目標穩步前進。在勝利之時，他從不居功自傲，而是始終保持著謙虛質朴，寬厚仁慈的平民本色，以維護聯邦大業和民族國家的長遠利益為已任。最終他功成身亡，成為正義事業的偉大殉道者。

⑼ 在逆境中成長的名人明事。（5個）

1、陳景潤:陳景潤1933年出生在一個郵局職員的家庭，剛滿4歲，抗日戰爭開始了。回2、朱德：五歲時就上山砍答柴、割草。3、霍金的故事:一直坐著輪椅.4、張海迪：身殘志不殘。5、安徒生：全家靠母親給人洗衣服維持生活。

⑽ 名人在困境中成長的故事（短）

一、童年
貝多芬的祖父與父親都是宮廷歌手。在大部分時間里，他的父親都喝得大醉，沒有對家庭和氣過一點，甚至連家人們是否有足夠的吃穿都從未過問。起初，善良的祖父還能使這個家庭免受太多的苦；反過來，他最大的孫子的音樂才能也使老人感到莫大的欣慰。但是當小貝多芬只有四歲時，祖父就去世了。貝多芬的父親常把孩子拽到鍵盤前，讓他在那裡艱苦地練上許多小時，每當彈錯的時候就打他的耳光。鄰居們常常聽見這個小孩子由於疲倦和疼痛而抽泣著睡去。不久，一個沒什麼水平的旅行音樂家法伊弗爾來到這個市鎮，被帶到貝多芬家裡。他和老貝多芬常常在外面一個小酒館里喝酒到半夜，然後回家把小路德維希拖下床開始上課，這一課有時要上到天亮才算完。為了使他看上去象一個神童，父親謊報了他的年齡，在他八歲時，把他帶出去當做六歲的孩子開音樂會。但是天下哪有後天培養出來的神童，盡管費了很多事，老貝多芬始終沒有能夠把他的兒子造就成另一個年輕的莫扎特。與莫扎特相比，貝多芬的童年太不幸了。莫扎特在童年受到良好的教育，他的練功時間是愉快而安靜的，有著一個慈愛的父親和一個被鍾愛的姐姐；而貝多芬則不然，雖然他的演奏贏得了家鄉人的尊敬，但世界性的旅行演出卻遠未象莫扎特那樣引起世人的驚嘆。

二、良師
父親把這個男孩子帶到一個又一個老師那裡，讓他學習不同的樂器和作曲的藝術。這些老師中沒有一個可稱為好的，直到他落到宮廷琴師和波恩劇院的經理尼費（Neefe）的手裡。這是一位令人尊敬的音樂教師，友善、受過良好教育的年輕人。這對貝多芬來說實在是一個幸運。因為雖然波恩城裡有最好的學校——連善良的老巴赫都會高興地送他的許多孩子們去學習的那種學校——但是貝多芬的父親從來也不認為值得送貝多芬去那裡學習哪怕是兩三個月，在他眼裡讀書遠不如學音樂那樣能掙錢。年輕的貝多芬有生以來第一次發現上課是愉快的。尼費先生對他很慈愛，不僅教音樂，而且還教他世界上許多別的事情。為了付他的學費，當尼費先生很忙或離開市鎮的時候，貝多芬就代替老師做風琴師。於是當他剛滿十四歲的時候，他就被任命為劇場的助理宮廷風琴師和古鋼琴師。那可恨而又不幸的父親看到他兒子的音樂終於掙了一些錢的時候，他是多麼得意啊！

三、訪問莫扎特
大約在這個時候，他生平第一次訪問維也納，為他最崇拜的偶像莫扎特演奏。莫扎特認為這個孩子只是在演奏一首為這種場合練過很久的賣弄技巧的展品，出於客氣，只好禮貌而冷淡地稱贊他一下。小貝多芬生氣了，要求莫扎特給他一個主題，然後他在它上面用了那麼多的感情和天才加以即興變奏。莫扎特驚訝不已，馬上跑到隔壁房間門口，「注意這位年輕人，」他向裡面一群正在聚會的朋友大喊道，「有一天全世界都會聽到他的聲音！」

四、貝多芬和海頓
貝多芬終於明白，他在家鄉是不可能有更大進展的，於是決定再到維也納去尋求他的幸運。此時莫扎特已經去世了，但是海頓剛剛獲得他第一次在倫敦的勝利，正處於盛名的高峰。在經過波恩的時候，海頓已經聽過並且大加贊賞貝多芬的大合唱之一，因此貝多芬決定首先轉向海頓學習。海頓這時早已過了他的青年時代，並且在創作和指揮自己最偉大的作品時比過去任何時候都更加勤奮。難怪他沒有多少時間和精力去改卷子。而且他要求學生們每一堂課只交兩毛錢，他大概覺得自己也沒有必要花太多時間在練習稿紙上。於是貝多芬常常發現他的練習中有些未改正的錯誤，他很生氣。當那年老的教師出發到倫敦進行第二次訪問時，貝多芬轉向一位天才較低但很嚴格的教師學習。後來他常常大聲宣告他從海頓那裡什麼也沒學到。不過，不久後，他一定會逐漸覺得，假如他沒有從改正練習方面得到什麼的話，他卻從海頓那裡獲得了靈感，因為他把他最初的幾首鋼琴奏鳴曲獻給了海頓。而且當海頓為他的《創世紀》的演出最後一次在台上露面，被他的幾個僕人扶出去的時候，貝多芬彎下腰來親切地吻了這位衰弱的老人。

五、我行我素
貝多芬不願做一個客廳里的寵兒，他寧願在自己的住所，能夠隨己意進進出出、起床、穿衣和吃東西。他喜歡按照自己的興趣為房間里的瑣事瞎忙。有一次，為了空氣流通和看清窗外的景物，他竟特意把窗戶砍掉一塊。他總是同房東們發生糾葛，總是不斷地搬家。每當他處於創作高潮時，他總是把一盆又一盆的水潑到自己頭上來使它冷卻，直到水浸透到樓下的房間——我們可以想像那房東和其他房客的情緒會怎樣！有時他搬家搬得是這樣的頻繁，以致他甚至不願操心把鋼琴的腿支上，乾脆就坐在地板上彈奏它。由於他每次租新房時必須簽署一張租契，指明租期，他就往往同時為四個公寓付房租。這大概就是為什麼他雖然掙了不少錢，可總是沒有多少積蓄的原因吧！

六、失聰
當他真切地感覺到自己的耳朵越來越聾時，他幾乎絕望了。人生似乎不值得活下去了：對一個音樂家來說，還有比聽不見他喜歡聽而且靠它生活的甜美聲音更不幸的事情嗎！起初，只有威格勒醫生和斯蒂芬.馮.勃羅伊寧等幾個老朋友知道他的不幸。他放棄到各王宮去聽他如此喜愛的歡快的音樂會，他怕人們注意到他的耳聾，以為一個聽不見聲音的音樂家是寫不出好作品來的。不！他想起他想寫的一切音樂，「我要扼住命運的喉嚨！」也許對他來說，在耳聾的時候創作音樂並沒有別的音樂家那麼難。在他看來，音樂不僅是用迷人的聲音安排各種主題或音型，它也是表現最深刻的思想的一種語言。

七、貝多芬和他的朋友們
沒有一個音樂家象他那樣，在一生中有那麼多的成功和那麼少的幸福的日子。他的朋友們
是善良而忠誠的，但是他的該詛咒的耳聾把他同他們隔離開了。甚至他的助聽器也往往使他失望，因此他和他們保持接觸的唯一方法就是他經常帶在身邊的「會話本」和鉛筆。他看見他們互相談話，以為他們總是談論他，說他的壞話，陰謀害他。有一天他這樣寫道：「再也不要在我跟前露面！你是一條卑鄙的狗，一個不老實的傢伙！」第二天，當他發現自己的疑心是錯的而他的朋友是真誠的時候，他又寫了另外一個便條：「親愛的朋友，你是一個誠實的人，你是對的。我現在明白了。所以今天下午來我這里，接受你的貝多芬的愛吧。」而他的朋友們——他們是多麼好的人啊——總是原諒他那粗暴的吵嘴，並且和他相伴到最後。他的家庭生活自始至終都是悲慘的：他從來也沒有結過婚。當他頭一次到維也納的時候，他向一個從他自己家鄉來的歌唱家瑪格戴林娜·威爾曼（Magdalene Willman）求婚，但是她拒絕了，因為貝多芬「太丑了」。從那以後，他曾先後愛上過好幾位貴族女子——有著可愛的名字的可愛的女子——他用音樂向她們傾訴，但她們接受了他的音樂，而拒絕了他的愛！

[ 大師風范 ]

一、英雄交響曲
貝多芬的心中充滿了自由、平等、博愛的理想，他是1789年法國資產階級革命的熱烈擁護者。1798年，柏納多特將軍（1763—1844）出任法國駐維也納大使，貝多芬常到他的家裡，並和他周圍的人有密切的交往。1802年，貝多芬在柏納多特的提意下，動手寫作獻給拿破崙的《第三交響曲》。在他的心目中，拿破崙是摧毀專制制度、實現共和理想的英雄。1804年，貝多芬完成了《第三交響曲》。正當他准備獻給拿破崙時，拿破崙稱帝的消息傳到了維也納。貝多芬從學生李斯（1784—1838）那裡得知這個消息時，怒氣沖沖地吼道：「他也不過是一個凡夫俗子。現在他也要踐踏人權，以逞其個人的野心了。他將騎在眾人頭上，成為一個暴君！」說著，走向桌子，把寫給拿破崙的獻詞撕個粉碎，扔在地板上，不許別人把它拾起來。過了許多日子，貝多芬的氣憤才漸漸的平息，並允許把這部作品公之於世。1804年12月，這部交響曲在維也納羅布科維茲親王的宮廷里首次演出。1805年4月在維也納劇院的第一次公開演出，是由貝多芬親自指揮的，節目單上寫著：「一部新的大交響曲，升D大調，路德維希·凡·貝多芬先生作，獻給羅布科維茲親王殿下。」奇怪的是，貝多芬不說是降E大調，而說是升D大調。1806年10月總譜出版時，標題頁上印著：英雄交響曲 為紀念一位偉人而作從此，《第三交響曲》就被稱為「英雄交響曲」。

二、命運交響曲
貝多芬的《c小調交響曲》（作品67號）開始的四個音符，剛勁沉重，彷彿命運敲門的聲音。這部作品因此被稱作《命運交響曲》。《命運交響曲》作於1805至1808年。貝多芬在1808年11月寫給他的朋友韋格勒（1765—1848）的信中，就已經說出：「我要卡住命運的咽喉，它決不能把我完全壓倒！」「命運敲門的聲音」在1798年所作《c小調鋼琴奏鳴曲》（作品10之1）第三樂章中就已經出現過，以後又出現於《D大調弦樂四重奏》（作品18之3）第三樂章、《熱情奏鳴曲》（作品57號）第一樂章、第三《列奧諾拉》序曲（作品72號）、《降E大調弦樂四重奏》（作品74號）等一系列作品中。可見，通過斗爭戰勝命運，是貝多芬一貫的創作思想。《命運交響曲》所表現的如火如荼的斗爭熱情，具有強大的感染力。西班牙女低音歌唱家馬麗勃蘭第一次聽《命運交響曲》時，嚇得心驚肉跳，不得不退席而去。拿破崙一個舊日的衛兵，聽了第四樂章開頭的主題，禁不住跳起來喊道：「這就是皇上！」柏遼茲把《命運交響曲》中驚心動魄的斗爭場景，看作是「奧賽羅聽信埃古的讒言，誤認黛絲德蒙娜與人私通時的可怕的暴怒。」舒曼認為：「盡管你時常聽到這部交響曲，但它對你總是有一股不變的威力——正象自然界的現象雖然時時發生，卻總教人感到驚恐一樣。」1830年五、六月間，門德爾松在魏瑪逗留了兩星期，和歌德作最後一次會晤，在鋼琴上為他演奏了古今著名的作品。歌德聽了《命運交響曲》的第一樂章後大為激動，他說：「這是壯麗宏偉、驚心動魄的，簡直要把房子震坍了。如果許多人一起演奏，還不知道會怎麼樣呢。」1841年3月，恩格斯聽了《命運交響曲》的演出。他在寫給妹妹的信中贊美這部作品說：「如果你不知道這奇妙的東西，那麼你一生就算什麼也沒有聽見。」他說，他在第一樂章里聽到了「那種完全的絕望的悲哀，那種憂傷的痛苦」；在第二樂章里聽到了「那種愛情的溫柔的憂思」；而第三、第四樂章里「用小號表達出來的強勁有力、年輕的、自由的歡樂」，又是那麼鼓舞人心。恩格斯用短短的幾句話，揭示了《命運交響曲》的精髓。

三、《月光曲》的傳說

「一百多年前，德國有個音樂家叫貝多芬，他譜寫了許多名曲。其中有一首著名的鋼琴曲叫《月光曲》，傳說是這樣譜成的：有一年秋天，貝多芬去各地旅行演出，來到萊茵河邊的一個小鎮上。一天夜晚，他在幽靜的小路上散步，聽到斷斷續續的鋼琴聲從一間茅屋裡傳出來，彈的正是他的曲子。貝多芬走近茅屋，琴聲忽然停了，屋子裡有人在交談。一個姑娘說：『這首曲子多難彈啊！我只聽別人彈過幾遍，總是記不住該怎樣彈；要是能聽一聽貝多芬自己是怎麼彈的，那有多好啊！』一個男子說：『是啊，可是音樂會的入場券太貴了，咱們又太窮。』姑娘連忙說：『哥哥，你別難過，我只不過隨便說說罷了。』貝多芬聽到這里，就推開門，輕輕地走了進去。茅屋裡點著一支蠟燭，在微弱的燭光下，男子正在做皮鞋。窗前有架舊鋼琴，前面坐著個十六、七歲的姑娘，臉很清秀，可是眼睛瞎了。皮鞋匠看見進來個陌生人，站起來問：『先生，您找誰？走錯門了吧？』貝多芬說：『不，我是來彈一首曲子給這位姑娘聽的。』姑娘連忙站起來讓座。貝多芬坐在鋼琴前彈起盲姑娘剛剛才彈的那首曲子來。盲姑娘聽得入了神，一曲完了，她激動地說：『彈得多純熟啊！感情多深哪！您，您就是貝多芬先生吧？』貝多芬沒有回答，他問盲姑娘：『您愛聽嗎？我再給您彈一首吧。』一陣風把蠟燭吹滅了。月光照進窗子來，茅屋裡的一切好象披上了銀紗。貝多芬望瞭望站在他身旁的窮兄妹倆，借著清幽的月光，按起琴鍵來。皮鞋匠靜靜地聽著。他好象面對著大海，月亮正從水天相接處升起，微波粼粼的海面上，一時間灑遍了銀光。月亮越升越高，穿過一縷一縷輕紗似的微雲。忽然，海面上颳起了風，捲起了巨浪。被月光照得雪亮的浪花，一個連一個朝著岸邊涌過來…… 皮鞋匠看看他妹妹，月光正照在她那寧靜的臉上，照著她睜得大大的眼睛。她彷彿也看到了，看到了她從來沒有看到的景象，在月光照耀下的波濤洶涌的大海。兄妹倆被美妙的琴聲陶醉了。等他們醒來時，貝多芬早已離開了茅屋。他飛奔回客店，花了一夜工夫，把剛才即興彈的『月光曲』記錄了下來。」這是我國小學語文課本第七冊里的一篇文章，講的是貝多芬為盲姑娘演奏《月光曲》的故事。這的確是一個美麗的傳說。貝多芬的這個曲子（作品27之2——《#c小調鋼琴奏鳴曲》）描寫的是海上月光的說法，源出於德國音樂批評家雷爾施塔布（1799—1860）。俄國鋼琴家安東·魯賓斯坦（1829—1894）非常反對用「月光」來解釋這個曲子。他說：「月光在音樂描寫里應該是暝想、沉思、安靜的，總之，是柔和光明的情緒。《#c小調奏鳴曲》第一樂章從第一個音符到最後一個音符，完全是悲劇性的（用小調來暗示），是布滿雲彩的天空，是陰郁的情緒。末樂章是狂暴的、熱情的，表現的正是和溫柔的明月完全相反的東西。只有短短的第二樂章可以說是一瞬間的月光。」在德國，也有人稱此曲為「園亭」奏鳴曲。園亭是建築在樹蔭下的涼亭，顯然這標題對於這首奏鳴曲也同樣是不確切的。看來，這首曲子所表現的決不是一幅明凈的風景畫，而是一種內在的陰郁情緒。《貝多芬傳》的作者泰厄（1817—1897）說第一樂章是「少女為生病的父親祈禱」，這無論如何要比「月光」和「園亭」恰當一些貝多芬的這首曲子作於1801年，當時他正和朱麗法塔·貴恰爾第（1784—1856）相愛，這個曲子是獻給她的。這一年的十一月十六日貝多芬寫給韋格勒的信中提到她時還說：「她愛我，我也愛她。」但到1802年初，她已另外愛上了羅伯爾·哈倫堡伯爵，並於1803年和他結了婚。羅曼·羅蘭把此曲和貝多芬的失戀聯系起來，說「幻想維持得不久，奏鳴曲里的痛苦和悲憤已經多於愛情了。」羅蘭把第一樂章解釋為憂郁、哀訴和痛哭。俄國音樂學家奧立比舍夫（1794—1858）認為第一樂章是失戀的「沉痛的悲哀」，好比「垂滅之火」。但1801年正是貝多芬和貴恰爾第熱戀的時候，說這個作品是寫失戀的痛苦，也許和事實不符。對於這個作品的解釋，也許俄國藝術批評家斯塔索夫（1824—1906）的見解是比較合理的。他在回憶了聽李斯特在彼得堡的演奏後，認為這首奏鳴曲是一出完整的悲劇 ，第一樂章是暝想的柔情和有時充滿陰暗預感的精神狀態。他在聽安東·魯賓斯坦的演奏時也有類似的印象：「……從遠處、遠處，好象從望不見的靈魂深處忽然升起靜穆的聲音。

有一些聲音是憂郁的，充滿了無限的愁思；另一些是沉思的，紛至沓來的回憶，陰暗的預兆……」《#c小調奏鳴曲》因「月光」的標題和傳說而特別出名。貝多芬有一次說過：「人們常常談論《#c小調奏鳴曲》，但我曾寫過比這更好的東西，象《#F大調奏鳴曲》（作品78號）就是一例。」可見貝多芬自己對《月光曲》是並不十分滿意的。

四、熱情奏鳴曲

興德勒有一次向貝多芬問起《d小調奏鳴曲》（作品31之2）和《f小調奏鳴曲》（作品57號）的內容時，貝多芬的回答是：「請讀莎士比亞的《暴風雨》。」因此前者被稱為《暴風雨奏鳴曲》，而後者則由漢堡樂譜出版商克蘭茨（1789—1870）加上了《熱情奏鳴曲》的標題。（另一說，「熱情」的標題是由德國鋼琴家、小提琴家、作曲家和指揮家賴內刻（1824—1910）所加，這似乎是沒有根據的。）「熱情」的標題沒有貝多芬的認可，但用於這部英雄豪邁、氣勢磅礴的作品，是相當恰切的。無產階級革命導師列寧有一次在莫斯科聽到俄國作曲家和指揮家多勃洛文（1894—1953）演奏這首奏鳴曲後，說道：「我不知道還有比《熱情奏鳴曲》更好的東西，我願每天都聽一聽。這是絕妙的、前所未有的音樂。我總帶著也許是幼稚的誇耀想：人們能夠創造怎樣的奇跡啊！」1870年十月三十日，巴黎在普法戰爭中已經被普魯士軍隊包圍三個多月了。設在凡爾賽的普魯士國王威廉的大本營里，鐵血宰相俾斯麥正同法國資產階級政府首腦梯也爾談判停戰條件。這天晚上，曾任德國駐義大利大使的格台爾，在凡爾寒的一架破舊不堪的鋼琴上，為俾斯麥演奏了《熱情奏鳴曲》。俾斯麥聽了最後一個樂章後說：「這是整個一代人斗爭的嚎哭。」他是從一個嗜血成性的野心家立場來領會貝多芬的「熱情」的。他曾說過：「要是我能常聽這個曲子，我的勇氣將不會枯竭」，因為「貝多芬最適合我的神經」。貝多芬在1801年六月二十九日說過：「我的藝術用以改善可憐的人們的命運。」貝多芬如果地下有知，聽說他的音樂為俾斯麥利用，他一定是死不暝目的。

五、拍節機·友誼·卡農

貝多芬的朋友美爾策爾（1772—1838），以發明和製造機械樂器著稱於世。1813年秋，貝多芬為美爾策爾發明的萬能琴（即機械樂隊）寫作了一部戰爭交響曲，題為《威靈頓的勝利》或《維多利亞之戰》，描寫同年6月21日英將威靈頓在西班牙北部城市維多利亞大敗拿破崙的場景。美爾策爾曾經在溫克爾（1776—1826）發明的基礎上，創制了今天通用的拍節機。貝多芬首先採用，並按照它每分鍾所打的拍數來標明自己作品的速度。貝多芬的助聽器，也是1810年左右美爾策爾為他製作的。有一次，貝多芬在送美爾策爾出行時，寫了首富於風趣的卡農，來歌頌拍節機的創制者。這首象徵貝多芬和美爾策爾之間友誼的卡農，後來被貝多芬選進了他的第八交響曲（作品93號），成為第二樂章的主題。 六、芭蕾舞台上的第七交響曲瓦格納稱貝多芬的《第七交響曲》（作品92號）為「舞蹈的極致」、「最高形式的舞蹈」、「按照理想形式的身體運動的最妙的體現」。據說他曾設想在李斯特的鋼琴伴奏下，用舞蹈來表現《第七交響曲》。瓦格納的理想，後來由俄國舞劇編導馬辛實現了。1938年，他把這部交響曲編成了芭蕾舞，用來表現一個寓言式的故事情節——世界的創造和毀滅：

第一樂章：創造——在創造精神的指引下，混沌世界變成了植物和動物的有秩序的住所。出現了男人和女人，還有危險的蛇。第二樂章：大地——地球上出現了憎恨和強暴。一群男人和女人哀悼著被謀殺的少年。第三樂章：天空——天空中的神和女神對大地上的騷亂無動於衷，依然盡情歡樂第四樂章：酒色和毀滅——人們沉湎於酒色。神看見他們惡劣地模仿上界的歡樂，因為憤怒而用火毀滅了世界。1938年5月，這出舞劇由巴西爾的俄國芭蕾舞團在摩納哥的蒙特卡洛作了第一次演出。

七、歡樂頌與合唱交響曲
1793年1月，德國詩人席勒的朋友、波恩大學法學教授菲舍尼希寫信給席勒夫人夏洛蒂說：「有一位青年……抱著偉大而崇高的志向，要把席勒的《歡樂頌》一節一節地譜成音樂。」這個青年就是貝多芬，當時他住在波恩，只有23歲。貝多芬在1798年和1812年，都曾為《歡樂頌》的音樂起過稿。在1812年寫的《歡樂頌》主題，後來用於1814年10月完成的《C大調命名日節慶序曲》（ 作品115號）。貝多芬在1795年的前後為畢爾格的詩所作的歌曲《互愛》和《合唱交響曲》末樂章中《歡樂頌》的主題，在音調上有密切的聯系，可以說是《歡樂頌》主題的前身。後來貝多芬在1808年的《c小調鋼琴合唱幻想曲》（作品80號）中又借用這個曲調作為主題，演唱庫夫納歌頌音樂魅力的詩。《鋼琴合唱幻想曲》的合唱部分，是為寫作《合唱交響曲》的終曲而作的一次 嘗試。1824年3月，貝多芬在寫給普洛勃斯特的信里說過：「《合唱交響曲》的終曲，是按照《鋼琴合唱幻想曲》的格調寫的，但規模則遠較宏大。」由此可見，貝多芬為《歡樂頌》譜曲的意圖，從1793年開始，前後琢磨了30年，才最後在《合唱交響曲》中得以完成。《合唱交響曲》完成於卡爾斯巴德決議後一切自由思想和民主運動都遭到殘酷鎮壓的反動期。1824年5月在維也納刻倫特納托爾戲院初次演出時，聽眾反映的熱烈是空前的。貝多芬出場時，受到聽眾五次的鼓掌歡呼，以致警察不得不出面干涉。但站在樂隊中背對著聽眾的貝多芬什麼也聽不見，幸而女低音歌手翁格爾牽著他的手轉過身，才「看到」了聽眾的歡呼。從初演所引起的異乎尋常的情緒可以看出，歌唱歡樂，也就是歌唱自由，在當時有著何等深切的現實意義。 [ 樂聖境界 ]

一、欣然忘食
一天，貝多芬來到一家飯館用餐。點過菜後，他突然來了靈感，便順手抄起餐桌上的菜譜，在菜譜的背面作起曲來。不一會兒，他就完全沉浸在美妙的旋律之中了。侍者看到貝多芬那十分投入的樣子，便不敢去打擾他，而打算等一會兒再給他上菜。大約一個小時之後，侍者終於來到貝多芬身邊：「先生，上菜嗎？」貝多芬如同剛從夢中驚醒一般，立刻掏錢結帳。侍者如丈二和尚——摸不著頭腦：「先生，您還沒吃飯呢! 」「不! 我確信我已經吃過了。」貝多芬根本聽不進侍者的一再解釋，他照菜單上的定價付款之後，抓起寫滿音符的菜譜，沖出了飯館。

二、日有進境
晚年的貝多芬有一次聽到一位朋友彈奏他的《c小調三十二變奏曲》。聽了一會兒，他問道：「這是誰的作品？」
「你的。」朋友回答說。
「我的？這么笨拙的曲子會是我寫的？」然後又補充了一句：「啊，當年的貝多芬簡直是個傻瓜！」歌德評論席勒的話，完全適用於貝多芬：「他每星期都在變化，在成長。我每次看到他時，總覺得他的知識、學問和見解比上一次進步了。」有一時期，貝多芬甚至想毀掉他青年時期所作的歌曲《阿黛萊苔》和《降E大調七重奏》（作品20號）。這決不是偶然的，象貝多芬這樣，真可以說是「五十而知四十九之非」了。